聖達菲學校的教師之家建築在一口酸水井上，正在發情期的貓到了夜晚便在那裡出沒徘徊。同樣的夜裡，埃斯特爾——教師之家裡唯一的外國老師——以欣賞陸思遠寫給她的信作為安慰，然而，她自始至終不知信中寫了什麼。小說以上世紀六十年代的澳門為背景，細膩地展現了葡萄牙籍女教師埃斯特爾在澳門工作和生活期間，與來自不同國度的同事和學生、與她所暗戀的中國人陸思遠、與她的朋友們之間的因不同的文化背景、不同的身世而產生的誤解、隔閡和情感衝突，並以埃斯特爾的視角，細緻入微地描寫了當時的澳門社會風貌。